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포토에세이

부산갈매기

이무현(사진가)

설 연휴를 앞둔 목요일, 특별한

손님이 문학 교실로 찾아왔다. 1월

말부터 문학반 친구들에게 예고한

손님이었다. 문학반 선배가 이번에

교대에 입학하게 되었고, 그 선배가

문학반 친구들에게 들려줄 이야기가

있다고 귀띔해 주었다. 댸선배님이

하는 말 귀담아듣고 질문도 하자.댹

댸아! 슨배님이 오시네요.댹 한 아이가

일부러 사투리를 써가며 말했다. 그

날부터 문학반 친구들은 댶슨배님댷을

기다렸다.

문학반 친구들이 기다리던 슨배님

은 재경이다. 초등학교 3학년 때부

터 중학교를 졸업할 때까지 문학을

꾸준히 들었던 학생이다. 재경이를

생각하면 반짝이는 두 눈이 제일 먼

저 떠오른다. 그리 큰 눈이 아닌데

도 불구하고 재경이의 초롱초롱한

눈빛은 교실에 있던 많은 아이 중에

서 단번에 내 눈길을 잡았다. 그 눈

빛에서 이 수업을 재경이가 좋아한

다는 것과 전심으로 수업에 집중하

고 있다는 것을 읽을 수 있었다. 나

는 재경이의 눈빛에서 지지와 응원

의 목소리를 듣는 듯했다.

2월 12일 목요일, 드디어 문학반

친구들은 슨배님을 만났다. 댸나는

문학을 오랫동안 배웠습니다. 처음

에는 엄마가 문학 수업을 듣자고 해

서 시작한 거라 별 기대가 없었는

데, 수업을 듣다 보니 재미있어서

계속 듣게 되었어요. 여러분이 어떤

이유로 여기 왔는지에 상관없이 지

금 이 자리에 있는 여러분을 칭찬하

고 싶습니다.댹

이렇게 시작한 재경이의 강연은

후배들에게 글쓰기와 독서의 효용과

즐거움에 관해 이야기했다. 일기 쓰

기에 대해 말할 때는 개인적인 에피

소드를 소개하여 일기 쓰기의 장점

과 재미를 동시에 전달했다. 글쓰기

교본 같은 데서 볼 수 있는 이론적

으로 정리된 뻔한 내용이 아니라 본

인의 체험을 솔직하게 나누었기에

문학반 후배들에게 새롭게 다가갔던

것 같다.

재경이의 짧은 강연이 끝나고 문

학반 친구들의 질문이 이어졌다. 문

학 수업이 중고등학교 과정에서는

어떻게 도움이 되었나요, 추천 도서

는 무엇인가요, 문학을 배울 때 힘

들었는지 아니면 설레었지요, 지금

까지 만난 선생님 중 최고의 선생님

은 누구예요, 앞으로 어떤 선생님이

되고 싶나요, 선생님이 되면 학생들

이 어떤 별명을 지어주면 좋겠어

요? 문학반 후배들은 여러 질문을

쏟아냈다. 재경이가 질문에 답하는

방식은 질문에 따라 달랐다. 간결하

게 말하기도 하고 되묻기도 하고 질

문에 대한 대답을 확장하기도 하며

유연하게 대답했다. 그런 재경이를

보고 있으니 교사가 된 후에 수업도

잘 운영할 거라는 믿음이 생겼다.

예전에 재경이에게 꿈이 무엇이냐

고 물어보면 대답이 한결같았다. 작

가와 초등 교사. 초등학교 때도 중학

교 때도 쭉 이 두 가지 꿈을 키워 왔

다. 두 개의 꿈 사이에 고민하다가

대입을 앞두고 어느 하나를 선택해야

하는 지점이 되었다. 심사숙고 끝에

재경이는 교대에 입학하기로 했다.

작가는 대학의 전공 여부와 상관없이

할 수 있지만, 초등 교사는 교육대학

교나 한국교원대라는 특정한 관문이

필요하니까, 이건 지금 하는 것이 좋

겠다고 판단했다고 한다.

내가 만난 재경이를 찬찬히 생각

해 보면 재경이는 가녀린 체구지만

내면이 단단한 아이였다. 기운차다

고 할까, 어떤 힘이 느껴진다. 주변

에 휩쓸리지 않고 자기 내면에 집중

할 줄 안다. 청소년 시기에 공부가

중요하지만 시간을 내어 문학반 수

업을 듣고 글을 쓰고 책을 읽었다.

시험이 끝나면 친구들과 어울려 떡

볶이를 먹으며 스트레스를 날려버리

고, 마음먹은 대로 공부가 되지 않

거나 고민이 있을 때면 일기를 쓰며

생각을 정리하고 스스로를 위로하고

격려할 줄 알았다. 봉사는 관점에

따라 귀찮은 일일 수도 있지만 맡은

일에 책임감을 가지고 소화하고, 좋

아하는 일에 열정적으로 도전하며

여러 경험을 쌓았다.

문학반 친구들이 슨배님과의 만남

을 통해, 어느 대학에 들어갔다는

사실보다 재경이가 내면이 단단한

사람이라는 것을 발견했으면 좋겠

다. 그래서 내면이 단단한 사람으로

자라고 자기의 길을 탐색하며 성장

하고, 성장하는 과정의 굴곡을 기꺼

이 즐기는 마음을 가졌으면 좋겠다.

내가 이 만남을 추진한 것은 두

가지 이유에서였다. 교대에 입학하

는 재경이에게 학생 앞에 서는 경험

을 만들어 주고 싶었고, 문학반 아

이들에게는 선배와의 만남을 통해

각자의 꿈에 대해 진지하게 생각해

보고 어떤 청소년기를 보내면 좋을

지 생각하는 기회가 되길 바랐다.

그날의 만남이 한 사람의 성장이 다

른 사람의 성장을 이끄는 시간이 되

었으면 좋겠다.

문학반에 찾아온 댶슨배님댷

한 아
동화작가

댶높이 나는 새가 멀리 본다댷고? 그러나 가까

이 있어야 먼저 먹는다. 야생동물에겐 먼저 보

고 먼저 낚아채는 것이 생존 법칙이다. 기장 앞

바다에 정착한 갈매기들이 어부가 버린 생선을

서로 먹겠다고 다투는 모습은 처절하다. 먹이

앞에서 벌이는 치열한 생존경쟁은 눈물겹다. 정

확히 붉은부리갈매기이며 러시아 북동부에서 번

식하고 우리나라 남동해안에서 월동한다. 3월

중순쯤 북상하여 70여 일을 날아 되돌아간다.

이동 거리는 평균 5,600㎞, 상상을 초월하는 거

리다. 이들을 일러 댶부산갈매기댷라고 한다. 부산

을 연고로 하는 야구단의 응원가이기도 하고 유

행가 댶내가 바로 기장갈매기다댷의 주인공이다.

건강하게 고향으로 돌아가 내년에 다시 만나길

바란다.


